Эпоха дефицита, или Чем можно было отовариться в Биробиджане полвека назад

Времена дефицита. Пустые полки в магазинах, многочасовые очереди за молоком или колбасой — приметы того времени. Чтобы купить продукты, люди могли простоять в очереди полдня. Мы привыкали стоять в очередях. Там стояли и целыми семьями, ведь чем больше семья, тем больше продуктов можно было купить. А какая профессия была одной из самых престижных? Продавец, конечно же! Особенно, если старший или вообще — завскладом! Люди искали с ними знакомство, ведь тогда появлялась хоть и слабая, но надежда урвать "по знакомству" палку "Краковской" или ящик шоколадного мороженого в стаканчиках. О "золотом колье" в банке с крабами и короле пивной бочки — в материале ИА ЕАОMedia.  

— Сейчас в магазинах недостатка нет. Если в этом вопросе Биробиджан, может быть, и не впереди планеты всей, то в нашей стране по числу магазинов мы одни из первых. Несколько лет назад обеспеченность торговой площадью на душу населения в Биробиджане в четыре раза превосходила среднероссийский показатель, в два раза — европейский и в пять раз — китайский, — рассказывает художественный редактор Издательского дома "Биробиджан" Владислав Цап.

Сейчас в Биробиджане несколько сотен магазинов. Перечислить их могут разве что сотрудники городского отдела потребительского рынка, и то по бумаге. 

А вот в советские годы любой житель Биробиджана мог легко назвать большинство городских магазинов. Небольшие названий не имели, а просто именовались по номерам: магазин №8, магазин №20… Крупные и специализированные, как корабли, имели свои имена. В магазине "Школьник" продавали книги и канцтовары, в "Старте" — спортивный инвентарь, в "Обуви", разумеется, можно было приобрести продукцию Биробиджанской обувной фабрики.

Самыми главными магазинами считались "Гастроном" и "Универмаг" — единственный тогда в городе двухэтажный магазин.

"В конце 1960, когда моей первой дочери было около года, соседка сказала, что в наш магазин завезли сливочное масло. Муж был на заводе, пришлось Леночку брать с собой и бежать в гастроном. Пока я ее "упаковала" в зимнее и дотащила в магазин — мы обе умаялись. Пришли, видим очередь человек в тридцать. Люди еще подходят. Постояли минут 20. Думаю, нужно что-то делать. Лена всегда была спокойным ребенком, но вот со своей соской не раставалась. Вытащила я у нее из рта пустышку и спрятала в карман зимнего пальто. Стою со спокойным видом — очередь соблюдаю, Лена моя — орет как резаная. Терпение очереди лопнуло через три минуты ее истошного визга, и нас пропустили к прилавку", — вспоминает с улыбкой биробиджанка Аделия Гор.

Универмаг. Фото: Фото: из архива Ефима Вепринского

А каков был ассортимент товаров? В 1960-е годы над прилавками висели груды окороков, стояли банки с крабами. Никто покупать не хотел этих крабов, и тогда в народ была запущена байка о золотом колье, которое находится в одной из банок.

В 1970-е годы с полок стали исчезать многие продукты. Не было в свободной продаже мяса и колбасных изделий.

Биробиджанский мясокомбинат. Фото: Фото: из архива Ефима Вепринского

Свободно лежали на полках лишь ливерная и кровяная колбасы, которые, впрочем, мало кто покупал. За мясом птицы жители области вынуждены были ездить в краевой центр.

Не было в магазинах речной рыбы, сыров (за исключением плавленого сырка "Дружба" — популярной закуски для соображающих на троих), исчезли кофе, шоколад, конфетные наборы, гречневая крупа…

А на новогодних столах биробиджанцев продуктов было полно. Рабочие и служащие получали к празднику на своих предприятиях проднаборы, а 31 декабря в магазинах случалось относительное изобилие — торговля "делала план" к концу года.

Работник торговли в те годы всеобщего дефицита был уважаемым человеком. Как говорил Аркадий Райкин: "Дефицит — великий двигатель общественных специфических отношений". Те торговые работники, которые "могли жить", были не только уважаемыми, но и не бедными. Первый в городе мотороллер "Тула-200" появился у продавца газводы. В городе шутили, что все ездят на бензине, а этот — на газировке.

Наиболее прибыльной была торговля пивом на розлив. С одной 600-литровой бочки продавец мог "наварить" за день 25 рублей, а за неделю — свой месячный заработок. Чтобы жизнь медом не казалась, в некоторых магазинах продавца обязывали вместе с выручкой пробивать в кассе дополнительно десять рублей. Остальное — себе.

В Биробиджане работают больше полусотни ресторанов и кафе. Но даже при таком их количестве, чтобы провести новогодний корпоратив, желательно было сделать предварительную заявку.

В 1970-е годы в городе было всего три ресторана: "Центральный", "Восток" и вокзальный. К ним можно было отнести кафе "Нептун" и "Пельменную". В этих пяти заведениях по вечерам играли музыканты. Правда, играть и петь все, что вздумается, им запрещалось. В Биробиджане (как и в других городах) создавались комиссии, в обязанности которых входил контроль за репертуаром ресторанных оркестров. Этот репертуар должен был висеть на видном месте.

Но правила для того и пишут, чтобы их нарушать, так что музыканты играли и то, чего в репертуарном списке не было.

В нашем городе можно было посидеть за столиком с детьми. В Биробиджане для малышей работали два детских кафе — "Чебурашка" и "Новинка". Лакомились в них мороженым. Мороженое подавалось не в стаканчиках, а в специальных вазочках, еще посыпалось сверху тертым шоколадом или поливалось вареньем. В период всеобщего дефицита это было круто, поэтому в этих кафе всегда было многолюдно.

— Помню, как бежали с одноклассниками со школы не домой, а в "Чебурашку". На мороженое денег не всегда хватало, а вот желе стоило, по-моему, 10 копеек. Казалось, ничего вкуснее не было: в металлической чашке, ароматное, нежное. Однажды, доедая последнюю ложечку лакомства, нашла на дне чашки 10 копеек! Отнесла продавщице в кафе и, как она сказала — "за честность", получила большую порцию мороженого с вареньем! Радости-то было, — делится воспоминаниями биробиджанка Марина Дмитриева. 

кафе Новинка. Фото: Фото: из архива Ефима Вепринского

— Все знают о блюде "Шницель по-биробиджански", которое разработал повар ресторана Яков Блехман, — продолжает рассказ Владислав Цап. — А знаете ли вы, что ему еще принадлежит авторство напитка "Таежный"? Его тоже подавали в "Чебурашке" и "Новинке".

Самым любимым блюдом у биробиджанских гурманов были пельмени в горшочках. Но впервые в ЕАО их стали подавать в ресторане города Облучье — там фарш для пельменей готовился с добавлением мяса диких животных.

Ресторана еврейской кухни в Биробиджане в те годы не было. А вот китайская кухня появилась в наших ресторанах раньше еврейской. Первым приучать биробиджанцев к блюдам Поднебесной стал ресторан "Солнечный остров", но это уже были годы перестройки.

Сейчас мы отвыкли от маленьких радостей, получаемых от покупок. Раньше как было: купил палку колбасы — радость, достал коробку "Птичьего молока" — хоть в пляс пускайся, принес домой курицу — вся семья довольна. А уж удачная покупка импортных сапог или кроличьей шапки была настоящим праздником.

Начало 90-х. Фото: Фото: из архива Ефима Вепринского

Сейчас, как в Греции, — все есть. Скучно стало. Опять же, как говорил Райкин: "Пусть будет изобилие, пусть будет все! Но пусть чего-то не хватает".

А если серьезно — хорошо, что не надо, сломя голову, особенно в предновогодние дни, бегать в поисках чего-нибудь вкусненького, давиться в очередях и слышать грозное: "Вас тут не стояло!".

Были бы деньги! Но это уже другая тема.