Мой университет, или Анатомия птичьей ноги
Сухожилия, связывающие пальцы с
мышцами голени, проходят позади цевки,
и когда птица опускается на ветку,
сухожилия натягиваются и пальцы
автоматически обхватывают ее.
Физиология птиц
Для меня Приамурский госуниверситет начался в мае 1990 года. Тогда он был Биробиджанским пединститутом.
Весной этого года, последнего года Советского Союза, мы с женой приехали из Уссурийска в Биробиджан договариваться о работе и жилье.
Первый и единственный тогда корпус на Широкой был почти пуст. Первый набор студентов бродил по нему редкими стайками и перекликался в пустых коридорах на манер весенних воробьев.
Осенью я приехал в БГПИ преподавать. Обещанную квартиру дали не сразу. Пришлось провести полгода осенне-зимних вечеров и ночей в старой двухэтажной гостинице "Восток", над рестораном, откуда непрестанно неслись популярные тогда песни о мыслях-скакунах.
Тогда произошло знакомство с моими первыми биробиджанскими студентами. Они были разными. Их я уже никогда не смогу забыть.
Новые кафедральные коллективы. В отношениях с новыми коллегами было много того, что я бы не хотел возобновить в своей нынешней жизни, но это не отменяет простого факта: тогда мы были семьей. Мы и сейчас семья, но тогда это была очень маленькая семья, от чего как дружеские привязанности, так и скандалы приобретали вид фейерверка, который взрывается из-под ног.
И вот прошло 30 лет. Мы отпраздновали праздники первой высохшей штукатурки и отметили годовщины первых похорон. Сколько всего за плечами. Но вуз жив, он по-прежнему наполнен голосами живой человечьей природы, доносящимися из коридоров и аудиторий.
Человека, переезжающего на новое место (а мы почти все тогда, за редким исключением, были переселенцы), часто сравнивают с перелетной птицей.
Эта птичья метафора заставляет меня думать дальше. Она заставляет меня вспомнить школьный учебник зоологии: нога птицы устроена особым образом для автоматического обхвата подходящей ветки. Вот и с Биробиджаном случилось ровно то же самое: мы сели на ветку, которая заставила нас обхватить ее крепко-накрепко.
Дули ветра, мели метели, и ветка сгибалась и моталась в разные стороны, но не ломалась.
А главное дело нашей жизни, наш университет — он по-прежнему остается незаконченным, живым делом, к которому радостно возвращаться каждое рабочее утро, даже если это первая пара, а на улице минус 30. Все равно это продолжение той же яркой и теплой весны, которая началась 30 лет назад.